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			Le lieutenant Tahirah – l’officier à la tête du Premier Escadron de la Compagnie Amaranthe du 701e régiment blindé Jurnien – lâcha un juron alors que le tank freinait brutalement.

			Elle jurait encore quand elle fut éjectée de l’affût de l’arme et volta dans les airs. Le sol la cueillit sans pitié alors qu’elle tentait désespérément de transformer sa chute en roulade ; elle dérapa sur le sol en un amas informe de bras et de jambes, heurta les caisses recouvertes de bâches et s’arrêta. L’air s’échappa violemment ses poumons et elle arrêta de jurer. Elle sentit sa joue s’écraser contre le rocbéton glacé et une douleur sourde lui emplir la poitrine. Elle avait la bouche ouverte : elle pouvait sentir ses lèvres et sa langue claquer tandis qu’elle essayait de reprendre sa respiration.

			Je dois avoir l’air d’un foutu poisson, pensa-t-elle.

			Le reste de l’équipage riait à présent, les voix se mêlant au grognement inutile des moteurs. Le châssis de type Mars grondait à l’endroit où elle l’avait laissé, à peine quelques mètres plus loin. Avec sa couleur gris usine, il n’avait pas l’air d’un char d’assaut : l’endroit où la tourelle aurait dû se trouver n’était qu’un col recouvert de graisse, une ouverture béante sur les entrailles de la machine ; les affûts de casemate et de flancs n’étaient que des emplacements vides. Elle pouvait d’ailleurs voir Genji, la canonnière, grimacer à son attention depuis l’endroit où le canon avant aurait dû être. Lachlan était assis sur la monture latérale droite, Makis et Vail sur le toit, jambes pendantes à l’intérieur du char.

			— On inspecte le sol, Tah ?

			La voix était haut perchée, presque juvénile. Udo. Ce devait être Udo. Ils rirent tous un bon coup. Par Terra, ce n’était même pas drôle.

			— J’essaie juste… d’échapper… à ta compagnie.

			Ils rirent, et elle se remit à respirer doucement.

			La chute était entièrement de sa faute. Udo était incapable de piloter correctement, même si sa vie en dépendait, et le sommet de la monture d’arme était le pire endroit possible pour une balade. Elle avait malgré tout beaucoup, beaucoup de mal à se retenir de lui en coller une en plein visage. Elle se remit à genoux alors qu’une bouffée d’air pathétique atteignait l’intérieur de ses poumons ; elle se releva complètement ensuite, ramassa sa casquette et l’enfonça à nouveau sur sa tête. Elle était plutôt grande pour une conductrice, mais aurait été petite pour un officier d’infanterie. Maigre et nerveuse, le teint hâlé et le visage anguleux, elle avait un sourire qui, selon elle, révélait un peu trop ses dents, et son treillis avait toujours l’air trop grand pour elle, quelle qu’en fût la taille.

			Elle détourna le regard du tank, autant pour cacher le fait qu’elle n’avait toujours pas repris son souffle que pour observer les environs. Derrière le véhicule immobilisé, la grotte continuait de s’étendre, vaste caverne de rocbéton brutalement éclairée. Maintenant qu’elle n’était plus à bord du tank, elle remarqua à quel point le bruit des moteurs emplissait l’espace de ses échos. Le sol était recouvert d’une patine d’huile de moteur et avait été creusé par les chenilles des blindés. Une mince couche de poussière granuleuse recouvrait tout, et l’odeur douceâtre de renfermé qui régnait là trahissait le fait que le système de ventilation n’avait pas été activé depuis longtemps. Quelque part au-dessus d’eux, derrière plusieurs strates de roche, de plasbéton et d’acier, se dressait la Cité de Saphir, laquelle bourdonnait de vie tandis qu’en dessous le dédale d’abris militaires demeurait désespérément vide.

			Mais il n’était pas vraiment vide, bien entendu : deux régiments et une poignée d’unités isolées vivaient dans les sections supérieures. Et puis il y avait les magasins, avec leurs réserves de campagne probablement périmées depuis des années, tout ici rouillant et pourrissant en silence. Même des cavernes comme celle-ci contenaient des rangées de caisses alignées contre les murs ainsi que d’énormes formes dissimulées sous de grandes bâches du vert réglementaire. Pourtant, malgré toutes ces choses ainsi empilées, on aurait pu faire se perdre un régiment blindé entier, deux même, dans l’espace qui restait.

			Et il y avait d’autres abris, dix de plus rien que dans ce complexe, et d’autres complexes répartis dans tout Tallarn. Assez de place pour rassembler une armée capable de briser des amas stellaires entiers.

			Plus maintenant, pensa Tahirah. Elle ne s’était jamais préoccupée des parties inoccupées de l’abri souterrain, jusqu’à aujourd’hui. Trois années entières et elle n’avait jamais pensé à y jeter un coup d’œil.

			Les autres l’avaient fait, bien entendu. Elle avait l’impression que Makis et Genji en savaient beaucoup plus sur le complexe que nécessaire ; d’un autre côté, que pouvaient-ils bien faire d’autre ? C’était Makis qui avait trouvé la grotte et suggéré d’utiliser l’une des machines incomplètes pour s’offrir une petite virée. En tout cas, c’était comme ça qu’on lui avait présenté les choses. Tahirah avait le sentiment que ce n’était pas la première fois que son équipe tuait le temps de cette façon – plutôt la première fois qu’ils lui proposaient de les accompagner.

			Avec le reste du 701e Jurnien, elle était en attente – en pré-déploiement – sur Tallarn depuis vingt-sept mois solaires. Après six mois, ils avaient tenté tous les exercices imaginables, juste pour essayer, et pour évacuer un peu de la tension qui gangrénait l’unité. Des combats avaient éclaté au sein des équipes du 701e mais aussi avec ceux du 1002e régiment mécanisé Chalcisorien, avec lesquels ils partageaient le complexe. Certains avaient subi le fouet mais cela n’avait fait aucune différence : ils étaient enfermés dans un espace trop confiné, à attendre une guerre qui semblait les avoir oubliés.

			C’est alors que la nouvelle était arrivée : l’Imperium était en guerre contre lui-même. Horus, le Maître de Guerre de la Grande Croisade, s’était retourné contre l’Empereur et la moitié des forces armées s’étaient retournées en même temps que lui. Certains avaient refusé la vérité, comme si l’absence de cris et de violence autour d’eux démentait jusqu’à la possibilité même de cette trahison. Et malgré tout cela, l’unité de Tahirah était restée là sans recevoir le plus petit ordre, sans le moindre vaisseau pour les emmener au front, sans guerre pour les réclamer.

			Elle se retourna et vit Makis se pencher au-dessus du collier de tourelle du tank, juste derrière le poste de conducteur.

			— Dégage de ce siège, Udo, dit-il d’une voix basse et mesurée.

			— Pourquoi ? J’ai pas le droit de faire d’erreurs en apprenant ?

			Elle ne pouvait pas voir son visage mais sa petite voix de geignard était plus reconnaissable encore que sa face de rat.

			Pendant que Makis grattait l’ébauche de barbe sur son menton tout en secouant légèrement la tête, elle croisa le regard de Lachlan, assis au sommet de la monture latérale droite. Il fit un geste de la tête et leva un sourcil.

			— Sors, c’est tout, insista Makis.

			La tête d’Udo émergea du col de la tourelle, sa tête couverte de taches luisant sous la lumière extérieure. Il tendit la main en espérant que quelqu’un s’en saisisse mais personne ne réagit. Après une seconde, il se hissa par lui-même, le visage tiré par l’effort. Sous son treillis gris et vert, le gamin n’était que peau pâle et côtes saillantes.

			— Je n’ai rien touché, protesta-t-il en se relevant sur la partie supérieure de la coque.

			Makis ne dit rien et se laissa glisser dans le siège du conducteur.

			— Oh, parce que tu essayais d’éviter de toucher quelque chose ? demanda Vail. Désolé, j’ai cru que tu jouais les têtes brûlées. J’imagine que l’incompétence est préférable à l’inconscience.

			Le visage maigre du garçon était rouge et ses traits tirés.

			— C’était marrant. Vous vous marriez bien.

			— Udo, dit Vail en tournant la tête dans sa direction, ses sourcils se fronçant au-dessus de ses yeux noirs. La ferme.

			— J’ai rien touché, grommela Udo une nouvelle fois tout en s’asseyant.

			Il balança les jambes à l’intérieur du col de la tourelle et jeta un regard acerbe à Vail. Le chargeur tatoué ferma les yeux comme pour essayer d’appâter le sommeil, et Udo rosit sous l’effet de la colère.

			Udo. Elle devrait faire quelque chose à son sujet. Son équipe était en train de faire ce que les petits groupes d’humains qui passent trop de temps à s’ennuyer ensemble font toujours : trouver un exutoire à leur frustration. Elle aurait dû agir il y a des mois. Elle avait toujours tiré de bons résultats de ses hommes sans avoir à recourir aux méthodes brutales des autres officiers. L’attente et l’ignorance, tout cela commençait à l’user elle aussi. Elle se mordit la lèvre en regardant Udo jeter un nouveau regard à Vail, puis au tank dans lequel Makis occupait le poste de conducteur. Vraiment, elle aurait dû faire quelque chose il y a des mois. Ses compétences commençaient à rouiller. Elle passa la main sur son crâne rasé. Elle allait faire quelque chose.

			Udo tourna encore une fois les yeux vers Vail puis cracha à l’intérieur de la carcasse du char. La salive coula lentement le long du métal peint en gris.

			Le problème avec cette petite teigne, c’est qu’il était si facile à détester.

			— Cheffe ? coupa dans ses réflexions la voix de Lachlan.

			Elle cligna des yeux, découvrant que le canonnier avait quitté le tank et se tenait à quelques mètres à peine. Il portait une veste verte et son pantalon de combat arborait un motif tigré ocre et gris qui n’était clairement pas d’origine jurnienne. Il lui tendait un paquet de cigalho ; elle acquiesça de la tête et il le lui lança.

			— Merci, dit-elle en s’en allumant une avant de lui rendre le paquet.

			Lachlan fit un signe de la tête en direction du châssis, au moment où le moteur repartait et qu’un nuage brûlant sortait du pot d’échappement pour s’envoler vers les hauteurs.

			— Prête pour un nouveau tour ?

			— Hmm ? fit-elle avant de regarder le tank. Ouais, pourquoi pas, juste une petite minute.

			Elle se tourna vers les formes bâchées dans lesquelles elle avait roulé lorsque le tank l’avait éjectée. Un des côtés n’était pas fixé correctement et elle pouvait voir le métal tacheté de rouille sous-jacent. Elle souleva un des bords de l’épais tissu et le replia en arrière : les véhicules cachés dessous étaient de petite taille, largement trois fois plus petits que le châssis Mars qu’Udo avait failli broyer. Ils étaient stockés par groupes de trois, empilés les uns sur les autres dans des cadres métalliques.

			— Vous avez vu ça ? demanda-t-elle, ses yeux se déplaçant au gré des piqûres de rouille et des numéros tracés au pochoir.

			— Qu’est-ce que c’est que ces trucs ? dit Lachlan en se plaçant à ses côtés.

			— Des véhicules de reconnaissance, j’imagine. Je n’ai jamais vu de modèle pareil.

			Elle pointa sa cigalho en direction de la petite monture qui émergeait de l’avant d’une des voitures.

			— On dirait bien que celle-là pourrait accueillir un canon laser.

			Lachlan hocha la tête et se pencha sur le véhicule situé tout en bas de la rangée. Il fit courir sa main le long du cercle qui émergeait de la monture et la sortit recouverte d’une graisse poussiéreuse et noire.

			— Il y a encore la graisse du manufactorum. On a dû les amener ici et les entasser avant même qu’elles aient pu rejoindre les malheureux censés les piloter.

			Du pouce, il parcourut une tache de rouille et ramena un flocon de métal brun-rouge de la taille d’une pièce d’un aquila.

			— Ça m’étonnerait qu’elles sortent un jour.

			— Je sais ce que ça fait, dit-elle avant de lâcher une longue expiration. Allez, on remonte aux niveaux supérieurs.

			Elle marcha jusqu’au tank qui les attendait, se hissa sur la partie supérieure de la coque puis se laissa tomber dans le col de tourelle du côté opposé à Udo. Lachlan la suivit de peu. Le moteur s’arracha à l’inaction en grondant, et le tank s’avança dans un vacarme métallique. Elle jeta un œil au gamin et vit sa bouche qui commençait à s’ouvrir.

			— Non, Udo. Tu ne peux pas piloter.

			Akil Sulan attendit en silence que les bruits de pas de Jalen eussent fini de retentir sur la plate-forme carrelée. Pendant un long moment, il regarda les lettres défiler sur la tablette de données dans sa main, puis il l’éteignit et la rangea dans sa poche. Il prit une nouvelle inspiration, goûtant l’odeur de la Cité de Saphir tandis que celle-ci s’enfonçait dans la lumière défaillante. Une odeur de poussière mêlée à celle des vents marins emplissait sa bouche et son nez. Il appréciait ce moment de la soirée : la chaleur du jour se frottant à la fraîcheur des ombres grandissantes, la senteur de l’eau venue laver les pierres chaudes des rues de leur poussière, les minces panaches des fumées de cuisine s’élevant depuis les toits enchevêtrés. C’était comme si la ville elle-même soupirait d’aise.

			Il prit une longue inspiration de plus et laissa l’odeur s’accrocher à lui l’espace d’une longue seconde. Le ciel était une voûte bleu cobalt que bordait le rose doré du soleil couchant. La ville s’échappait du bord de son balcon en étages irréguliers, et des vallées de rues que découpaient les ombres descendaient jusqu’aux terres planes de la côte et du delta, où les toits de pierre laissaient la place au cristal des agri-dômes qui partaient à la rencontre de la mer. Si la majeure partie de la ville était un enchevêtrement de bâtiments à toits plats, l’œil se retrouvait attiré par les tours : elles étaient des centaines, certaines petites et érodées, d’autres semblant vouloir toucher le ciel lui-même ; toutes en pierres, mais des pierres d’un millier de textures et de couleurs. La tour noire d’Asil étincelait d’une moucheture de cristal, quand la Flèche de Nema avait plutôt l’allure d’une corne d’os spiralée. Akil sourit un instant, comme seul un homme qui possède la majorité de ce qu’il voit peut sourire.

			La Cité de Saphir, joyau parmi les nombreuses villes de Tallarn. Sa ville.

			Il se pencha sur la balustrade de pierre et posa les yeux sur sa main. La peau avait l’air étrangement vieille : comment cela avait-il pu arriver ? Comment avait-il pu laisser ainsi s’entasser sur lui les années et les soucis ?

			Il porta les mains à son visage pour en parcourir la peau lisse, avant de s’aventurer dans ses cheveux grisonnants. C’était là un geste ancien, qui imitait l’aspersion d’eau marquant la fin d’une dure journée de labeur. Ses filles avaient commencé à le reproduire avant même d’avoir su parler ; les imaginer en train de rire tandis qu’elles le copiaient ramena brièvement un sourire sur ses lèvres.

			Le vent se leva alors, et le sourire disparut.

			Il se détourna de la balustrade et tapota sur la tablette de données dans sa poche tout en descendant les marches jusqu’aux rues étroites du dessous. Ses vêtements étaient de facture bien plus fruste que ce qu’il portait d’habitude ; ceux qui le connaissaient auraient été choqués de le voir porter la vieille robe noire et pourpre que l’on trouvait si communément chez les classes laborieuses. Il aimait les vêtements simples, pourtant : ils étaient confortables et il appréciait le frisson que lui procurait l’anonymat lorsqu’il parcourait ces rues que les ténèbres envahissaient peu à peu. Des gens le dépassèrent, quelques-uns levèrent la main en lui souhaitant une bonne journée, mais aucun d’eux ne lui accorda davantage qu’un bref regard. Il ressemblait à un homme ordinaire rentrant chez lui à la fin de la journée, sans rien de plus à l’esprit que la promesse d’un peu de nourriture et de repos.

			Il avait grandi près de ces rues, avait couru sur leurs toits et escaladé les vignes fruitières qui rampaient le long des murs des plus vieux bâtiments. Il n’avait jamais été pauvre, mais sa véritable richesse l’attendait alors dans le futur. La vie n’était pas toujours agréable à l’époque, mais elle était plus simple.

			Cette simplicité lui manquait, sa clarté surtout. Il aimait revenir dans ces rues, retrouver la confortable sensation des pierres usées sous ses pas, sentir à nouveau l’odeur des viandes pendant la cuisson se mêler à celle de la fleur de tabac qui adoucissait la puanteur des eaux stagnantes. Plus que tout, il aimait la différence avec laquelle les gens le regardaient, ou plutôt ne le regardaient pas, quand il n’était pas entouré de gardes du corps, recouvert de toutes sortes de tissus exotiques et talonné par autant de serviteurs. Il aimait pouvoir ne pas être Akil Sulan, l’espace d’un moment.

			Tallarn meurt lentement. La pensée s’éleva dans son esprit tandis qu’il marchait au milieu des ombres grandissantes. Sans le ravitaillement en nourriture et en troupes de la Grande Croisade passant près de la planète, celle-ci retournerait bientôt à l’état qui avait été le sien du temps de son grand-père : celui d’un monde arriéré dont l’univers se moquait bien. Il faudrait peut-être attendre une centaine d’années, mais cela finirait par arriver. Il serait mort d’ici là, mais ses filles, elles, seraient encore en vie. Les jumelles n’étaient âgées que de quelques années et n’étaient encore que sourires et rires insouciants. Elles méritaient un futur.

			Un cri l’arracha à ses pensées. Il s’arrêta. Le cri résonna à nouveau, clair et brutal. Il entendit le bruit de pieds frottant sur la pierre derrière un coin situé à quelques mètres de là. Akil se retrouva à bouger avant qu’une autre pensée eût pu lui traverser l’esprit. Sa lame était déjà dans sa main quand il tourna à l’angle en question. Le manche en cuir du couteau avait dans sa main quelque chose de chaud et familier ; il se souvenait de son grand-père lui souriant tandis qu’il le lui remettait. La lame était courbe et à double tranchant, comme celle que tout homme et toute femme sur Tallarn se devaient de porter.

			Akil tourna au coin. La rue qui s’étendait au-delà était étroite, les bâtiments se pressant de chaque côté au point d’en extirper la lumière défaillante. Ils étaient deux : une véritable montagne de chair et de muscles et un être mince et dégingandé ; une troisième personne était blottie à même le sol. Dans la pénombre, les hommes avaient des allures de silhouettes indistinctes, de simples jeux de corps et de membres. L’une d’elle lança un coup de pied au malheureux à terre et un cri éclata à nouveau.

			— Donne-nous la pièce, vieillard, dit le plus mince des deux.

			Akil n’était qu’à trois mètres. Il vit le plus grand se tourner dans sa direction et eut une impression de visage large et d’yeux pétillants tandis que le regard de la brute se posait sur lui. Celle-ci ouvrit la bouche pour crier, sa main se déplaçant en direction de sa propre lame.

			Si tu veux juger le caractère de quelqu’un, regarde son arme, lui avait dit son grand-père. Nous autres, de Tallarn, sommes les enfants du couteau.

			Le gros homme sortit son gros couteau, la lame renvoyant un éclat froid au milieu de la nuit. Akil plongea pour esquiver le coup et sa propre arme s’enfonça dans la cuisse de son adversaire qui hurla de douleur ; il se releva alors et taillada le bras qui tenait le couteau, juste au-dessus du coude.

			La lame échappa aux doigts de l’homme tandis qu’un sang noir jaillissait le long de son bras inerte. Il chercha son ami du regard mais le plus mince était déjà en train de courir. Akil fit un pas en arrière et son regard froid croisa celui de son adversaire ; il vit l’autre hésiter. Akil leva lentement son couteau, si lentement que l’arme eut tout le temps de refléter la lumière sur son fil affûté. L’homme hocha alors la tête et s’en fut en claudiquant, laissant sur les pavés une piste de gouttes sombres.

			Akil le regarda partir puis il essuya sa lame avant de la remettre à son fourreau. Il regarda alors la personne au sol ; un visage usé leva les yeux sur lui tandis qu’il se baissait, un vieux visage aux creux travaillés par la poussière, encadré de cheveux et d’une barbe de couleur grise.

			— Pouvez-vous vous relever ? demanda Akil.

			Le vieil homme grimaça, puis il changea de position et hocha la tête.

			— Merci, honorable brave, dit le vieillard.

			Akil pouvait entendre l’âge et le manque de dents percer à travers le discours, mais les mots le firent presque sourire. « Honorable brave » était une forme d’adresse qui passait aujourd’hui davantage pour désuète que respectueuse. Il remarqua que le tissu des vêtements gris était élimé et taché de sueur et de saleté – l’homme était sans doute un provincial en provenance d’une des colonies les moins développées de Tallarn.

			— Vous ont-ils pris quelque chose ? demanda-t-il en aidant le vieil homme à se relever.

			— Non, honorable brave, dit-il en s’appuyant sur Akil tout en prenant une inspiration tremblotante. Les étoiles sourient à votre bonté.

			Akil prit une poignée de jetons commerciaux dans sa poche et les lui tendit.

			— Prenez.

			— Non, non, dit l’autre en secouant la tête et en repoussant la main tendue. Je ne peux puiser deux fois à la source de votre générosité.

			Akil tendit une nouvelle fois la main mais le malheureux secoua encore la tête avant de reculer.

			— Vous m’avez déjà donné plus qu’assez. Que les dons de la fortune pleuvent sur vous.

			L’homme commença alors à s’éloigner en traînant. Akil voulut aller l’aider, mais il secoua la tête une fois encore.

			Il pouvait sentir son désir de s’éloigner au plus vite de cette rue silencieuse. Il regarda autour de lui : les ténèbres étaient presque complètes. Il ferait mieux lui aussi de quitter les environs.

			— Je sais où je vais, dit l’homme en lui adressant un sourire édenté. Ce n’est pas loin d’ici.

			Akil hocha à son tour la tête ; il était sur le point de dire quelque chose mais l’autre s’était déjà traîné hors de sa vue, après avoir tourné au coin de la rue.

			Pendant une seconde, il ne bougea pas. Quelque chose n’allait pas. Il se détourna et commença à remonter la rue, sa main effleurant machinalement sa poche.

			Il s’arrêta alors : la poche était vide. L’ardoise de données avait disparu. Une sueur froide le parcourut. Il vérifia ses autres poches, puis la rue elle-même. Rien.

			Il courut vers l’endroit où le vieil homme avait disparu, une panique glacée coulant dans ses veines à toute vitesse. Il tourna au coin : une large rue s’étendait dans la pénombre, silencieuse et vide si l’on exceptait les quelques ordures qui dansaient sous la brise.

			Vous m’avez déjà donné plus qu’assez, avait dit le vieil homme. Akil fit un pas de plus, hésitant à courir à travers les rues à la recherche du voleur. Il s’arrêta ; il ne le retrouverait pas. Les allées crépusculaires de la Cité de Saphir pouvaient avaler un homme en à peine quelques pas, et il existait au moins une douzaine de chemins différents par lesquels le voleur aurait pu passer. Akil prit une profonde inspiration et tenta de reprendre le contrôle de ses pensées et de son pouls. Il allait devoir…

			Une lumière dans les cieux blanchit soudain la rue tout entière. Akil leva les mains pour se protéger ; pendant une seconde, il put voir les veines à travers ses propres paupières.

			Il ouvrit alors les yeux : les étoiles étaient en train de tomber, se brisant dans leur course en nuées d’étincelles qui dévalaient le ciel nocturne.

			Des feux d’artifice, pensa-t-il aussitôt. Une célébration impromptue ? Une pluie de météorites… Puis les sirènes se mirent à hurler. D’abord une seule, dans le lointain, et puis une autre, et encore une autre, jusqu’à ce que les échos de leur chœur assourdissant eussent envahi toutes les rues. Il pouvait voir s’ouvrir des portes et des fenêtres tandis que de plus en plus de gens venaient assister au spectacle. Au fond de lui, quelque part, peurs et possibilités s’unirent. Il pensa à ses filles qui dormaient dans le manoir à l’autre bout de la ville. Les rues étaient à présent remplies de curieux qui continuaient de se déverser par les entrées. La plupart se figeaient en posant le pied dehors, leurs yeux rivés sur le ciel, leurs bouches s’agitant sur des mots qui se perdaient dans le hululement des alarmes.

			Akil commença à se déplacer, lentement, de quelques mètres. Puis il allongea le pas, bousculant ceux qui se trouvaient sur sa route. Enfin, il courut.

			Au-dessus de lui, les cieux pleuraient des larmes de feu.

			Le métal était glacé contre le front de Brel. Il garda les yeux fermés, laissant le mal de crâne s’échapper de sa peau pour s’écouler dans le rebord de l’écoutille de tourelle. Quelque part en dehors du châssis, il pouvait les entendre élever la voix. Il les ignora. Un grand nombre d’équipages n’appréciait pas de passer plus de temps que nécessaire dans leur char, mais lui trouvait la présence de sa machine reposante. Silence, c’est ainsi qu’il l’avait nommée il y avait longtemps, après une bataille dont il n’était pas sûr que qui que ce fût sur Tallarn s’en souvînt vraiment. Qu’elle fût lancée à plein régime ou prise d’une immobilité glacée comme à présent, elle était son foyer, son royaume, l’endroit où tout s’alignait comme il le fallait. Quand les migraines revenaient, c’était le seul endroit où il voulait se trouver.

			Les voix se faisaient plus fortes, leur colère filtrant à travers l’écoutille ouverte au-dessus de lui.

			Pas maintenant, pensa-t-il. Pas alors que le mal de tête tambourinait dans son crâne. Il lâcha un soupir et tenta de repousser le son des êtres humains.

			— Tu vas payer, disait une voix de femme haut perchée qu’un peu de méchanceté venait teinter d’accents acerbes.

			Il connaissait cette voix : celle de Jallinika, sans surprise.

			— Je ne peux pas, dit une autre voix, mâle celle-là, suppliante, nasale. Je ne peux vraiment pas. Écoute…

			Un grognement le coupa.

			— Oh mais j’en ai encore sous le pied, mon lieutenant, dit Jallinika d’un ton ironique. Des tonnes de souffrance en réserve ; vous n’avez qu’à continuer de dire que vous ne pouvez pas payer.

			Brel sentait bien le plaisir qu’elle tirait de ce qui était en train de se passer. Une troisième voix parla, mâle, grondante comme le bruit de la mer roulant des galets sur la falaise, trop basse pour que Brel puisse distinguer des mots. C’était sans importance : il n’avait pas besoin de comprendre Calsuriz pour reconnaître sa voix. Le conducteur massif se chargeait du sale boulot, bien entendu.

			Un cri étranglé passa par l’écoutille. Des dents cassées, sans aucun doute. Brel plissa les yeux davantage. Il voulait juste qu’ils se taisent ; la migraine formait comme une balle blanche dans son front, qui appuyait derrière ses yeux.

			— Alors, qu’allez-vous nous raconter maintenant, mon lieutenant ? dit Jallinika d’une voix traînante.

			Brel pouvait entendre son sourire.

			— Je peux… je…

			Un hurlement de douleur se fit distinctement entendre et quelque chose heurta l’extérieur de la machine. Pendant une seconde, il n’y eut que le silence, puis Calsuriz gronda, et des bruits de pleurs se mêlèrent à ceux d’une respiration obstruée.

			Assez, pensa Brel. La douleur dans sa tête brillait comme le soleil. Il ouvrit les yeux et les cligna sous l’effet des taches bleues et roses qui dansaient devant lui. Il se releva, plaça ses mains de chaque côté de l’écoutille circulaire et se souleva en un mouvement fluide, impeccablement exécuté. Ils le regardèrent sauter sur le protège-chenilles puis sur le sol. Des centaines de tanks silencieux s’étendaient dans chaque direction, leurs coques recouvertes de poussière. Tous les cent mètres, un globe luminescent diluait les ténèbres de sa lumière jaune pisse.

			Brel baissa les yeux sur le sol où l’homme s’était recroquevillé. Le revêtement était maculé de sang. La bouche et le nez du malheureux laissaient couler un liquide sombre entre ses doigts. Il prit note de la corde tressée qui pendait à l’épaule de son uniforme de Chalcisorien du 1002e.

			— Ça suffit, dit-il.

			Sa bouche était sèche et le soleil brûlait encore à l’intérieur de son crâne. Il savait qu’il devait avoir l’air d’avoir été directement découpé dans un vieux pneu. Il était torse nu, sa frêle charpente à moitié courbée des suites d’une demi-vie passée accroupie dans la tourelle d’un Vanquisher. De la poussière et de l’huile de moteur le recouvraient, masquant les formes torturées de blessures depuis longtemps guéries et maculant les bords de faucons et de crânes grimaçants tatoués sur sa peau.

			Il se lécha les lèvres et regarda Calsuriz. Le colosse baissa les yeux et se frotta la mâchoire. Jallinika s’apprêta à dire quelque chose, mais Brel tourna la tête dans sa direction et la dévisagea. Elle fit un pas en arrière et baissa les mains, paumes visibles, en signe d’apaisement. Les cicatrices en forme de cratères qui grêlaient son visage mince et ses bras avaient des airs de petits clous ombrés plantés dans sa peau pâle. Brel regarda à nouveau le lieutenant qui gémissait sur le sol, puis il s’avança et s’agenouilla. Il le reconnaissait à présent : Salamo, commandant du Douzième Escadron de la Compagnie Léopard.

			— Salamo, c’est ça ?

			L’homme leva les yeux. Du sang lui couvrait la moitié du visage. Son nez était aplati, ravagé, et il soufflait désormais à travers ce qu’il lui restait de dents. Un de ses yeux augmentiques était cassé. Il respira avec difficulté et hocha la tête.

			Brel lui adressa un sourire en essayant de ne pas laisser la douleur dans son crâne en teinter l’expression.

			— Le problème, lieutenant Salamo, c’est que vous ne semblez pas comprendre la véritable nature d’une dette.

			Il fit une pause pour cligner des yeux tandis que la douleur basculait vers le centre de sa tête.

			— Je n’ai pas racheté votre dette, reprit-il, mais je n’en demeure pas moins celui à qui vous êtes redevable. Avant que nous vous laissions donc, j’aimerais savoir ce que vous me devez et si vous allez pouvoir payer.

			Jallinika commença à faire du bruit derrière lui mais Brel la fit taire d’un geste de la main. Il sourit une nouvelle fois à Salamo. L’homme se mit sur le côté et aspira l’air à travers ses dents fracassées.

			— Soixante… cinq, dit-il péniblement, un souffle humide séparant lourdement chacun des mots.

			— Soixante-cinq ?

			Il faisait de son mieux pour ne pas refermer définitivement ses paupières pour chasser la douleur dans sa tête. Il n’avait pas été aussi mal depuis longtemps, pas depuis Ycarnus. Il chercha Jallinika des yeux.

			— Vous avez fait ça pour soixante-cinq ?

			Elle essaya de parler une nouvelle fois mais il l’interrompit d’un doigt levé. Il se pinça l’arête du nez et ferma les yeux.

			— Est-ce que vous pouvez payer ?

			— Non, dit l’homme en déglutissant.

			Brel hocha la tête sans rouvrir les yeux. Ce n’était pas une dette importante, mais la plupart de ceux qui venaient le voir avaient généralement des problèmes tels que les échelles de valeur habituelles ne s’appliquaient pas.

			Brel et son équipe étaient sur Tallarn depuis près d’une décennie. Ils avaient été laissés là pendant que le reste de leur régiment continuait sa route, avec leurs bandages encore poisseux de sang et leurs rêves traversés de cauchemars. Pendant dix ans, il avait attendu que la guerre le rappelle. Il avait vu Tallarn perdre peu à peu son rôle de centre de rassemblement des forces de la Grande Croisade. Les millions de combattants qui avaient autrefois empli les complexes souterrains s’étaient progressivement réduits pour ne former plus qu’une réserve décharnée. Les vaisseaux qui avaient éclairé le ciel nocturne d’étoiles factices étaient partis pour ne jamais revenir. Et pourtant Brel et son équipe étaient restés, guerriers oubliés sur une terre oubliée. Ils avaient découvert qu’il existait une place pour eux sur Tallarn.

			Au milieu des munitions par milliards et des immenses réserves de nourriture en train de pourrir, on trouvait des choses pour lesquelles des soldats étaient prêts à payer : des stimms, des suppresseurs de douleur, de la nourriture de meilleure qualité. De quoi conjurer les rêves ou s’accorder un peu d’oubli. Après un certain temps, ils avaient eu assez d’argent pour fournir aux autres à peu près tout ce qu’ils pouvaient demander. Ils étaient restés discrets et efficaces, et la guerre n’était jamais revenue. Même lorsque la nouvelle leur était parvenue que l’Imperium était apparemment entré en guerre contre lui-même, Brel ne s’était pas fait de souci : son équipage et lui ne repartiraient pas ; pas maintenant.

			Il ouvrit les yeux. Salamo le regardait, guettant sa réaction. Il lui adressa un sourire résigné et hocha la tête.

			— Très bien, dit-il d’une voix douce. Très bien.

			Il tendit le bras et le passa doucement sous celui du malheureux pour l’aider à se relever.

			Le lieutenant chalcisorien essuya sa bouche ensanglantée du dos de sa main. Il leva sur Brel son autre œil augmentique, qui, encore en état de marche émettait une lueur verte.

			— Je trouverai l’argent, zozota-t-il à travers un caillot de salive et de sang. Et je ne dirai rien.

			Brel sourit à nouveau, un mouvement qui envoya de nouvelles lignes de douleur à travers le sommet de son crâne.

			— Très bien, dit-il en tapotant l’épaule de Salamo, très bien.

			L’autre essaya de lui rendre son sourire malgré son visage contusionné. Puis il tenta de faire demi-tour.

			Brel lui brisa le cou d’un mouvement sec avant de déposer lentement le corps sur le sol. Sa tâche terminée, il referma les yeux et se laissa glisser contre les protections de chenille du Silence. Ses oreilles sonnaient – une sensation nouvelle.

			— Débarrassez-vous du corps. Balancez-le dans une cache des niveaux inférieurs et faites ressembler ça à une chute malencontreuse ou à autre chose de ce genre.

			La sonnerie avait à présent des allures de hurlement déchirant. Jallinika et Calsuriz ne disaient rien. Brel se força à ouvrir les yeux et à regarder autour de lui. Sa canonnière et son conducteur se tenaient là, à fixer les ténèbres qui cachaient le plafond bombé. Il fut sur le point de dire quelque chose quand Jallinika se retourna pour le regarder.

			— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? cria-t-elle.

			Brel cligna des yeux et secoua la tête. Le cri lancinant allait et venait en même temps qu’il bougeait, non pas à l’intérieur de la tête mais tout autour de lui. Il avait parcouru toutes sortes de fronts et de guerres, entendu des navires hurler alors que des pans entiers de leur coque étaient lacérés par l’ennemi, et couru jusqu’aux tranchées sous des tapis de bombes. Le son était celui d’une alarme, mais d’une alarme comme il n’en avait jamais entendu. Ce n’était pas une alerte ni un signal de rassemblement ; c’était quelque chose de nouveau, comme un cri venu déchirer la réalité depuis quelque cauchemar oublié. La douleur dans sa tête était si forte que son champ de vision devint flou.

			— Je ne sais pas, haleta-t-il, mais les mots se perdirent lorsque les cris de l’alarme doublèrent de volume.
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